直把金针度与人,味古方室书法院金松俊老师之印象
文:郭华庭
辛丑之春到了,余临习书法已历三载,成效不显,每念于此,略有郁闷,书入瓶颈,又不甘弃之,彷徨之,徘徊之。
泛览微信,偶遇味古方室书法院草书学习资讯,主讲者,金松俊老师也。
没有背景介绍,没有平台及主讲人的资料罗列布陈,没有开列课程表以显专业气象,没有愿景、承诺、希冀与打算之类的铺垫烘托,没有展示一下平台的讲课空间,也没有主讲人一一金老师的全身亮相。
我们只看到了金老师那双比较细嫩、比较温润的双手(其实,主要是他挥笔的右手出场),听到金老师那似带干涩、气力上并不富余的讲解。金老师在大家书技之薄弱区、盲区大动干戈,弄出大动作,以此让我们注意听、记,并心摹手追。他就字说字,无涉其他,语精意准,不洋洋洒洒,自己的体悟能解决的,就不再旁征博引。批改作业,也是切中要害,直指短板、软肋,不先客套再说问题。
随着零散的线上交流渐增,金老师的印象,也勾勒出大致的轮廓:于静气守真中怡然书道;于言简语直中尽显率意坦诚。
尽管我们尚未谋面,但神情与思想亦多有映照关联也。
入班之初,我尚思忖,金老师为什么不包装一下,起码是在媒体上推介下自己?是跻身中书协,还是书法界精英?是优质名牌书法教学培训平台,还是桃李满园?为传承、振兴书法乃至国学而功勋载册,百度可查?
可是,几周时间过去,我不再这样八卦。这等很商业之考量套路,在金老师心中了无痕迹,或压根就不存此念。
金老师带这个班,名之曰公益班。我想除了不收费,大概公益的内涵就是书法之起步培训吧。让我们这等门外写字者先识笔性,去江湖气、去积习流弊,然后,再引之入室教之,升堂修之。
作业,目前我交了四次。金老师的批改、讲解,套话剔除,陈言务去。入笔方向,是大家的软肋,我更怕这个技术。故于此,他反复讲解、演示。批改作业也是重点阅批起笔的角度、笔划之长短、呼应,逐项分解,逐层分析,找出病笔根源,提出切实改进路径。而且,对这个重点、难点笔法,在讲解其他笔法时有意涉及、有意融入,穷尽手段来啃下这块硬骨头。
对不按要求练习笔法,不按规定上交作业的,金老师毫不迁就:"你们是来学习书法的,万事有法,觉得我的教法不适合,可以离开,不勉强”。我初习入笔,不认真,他几次提出严厉批评,让我冒汗。对几位不按时、按规定交作业的学员,劝其退出,踢出微信群。其实,金老师也可以把这几位未交作业的学员保留在班里,公益班一结束,这几位也可能接着转收费班,多一位学员就多一份收入呵。可是,在金老师的职业追求、理想境界里,挣钱处在从属地位。挣钱当然是开班办学之应有内容,但“道不同不相为谋也"!对不守约定,不循道遵范的,那就不敷衍,宁可不挣这份学费。
金老师讲话相对轻缓,这与他察人晰事之细致入微互为表里。班上有位学员已是耄耋之年,金老师不因她年事高、基础差而冷落。在视频课、批改作业时会温和地劝这位长者多休息,不着急,慢慢来。稍有长进就给她点赞。这位老人短短几周有了明显进步,入笔的笔法实现了零的跨越。天津一位学员连续挂盐水,金老师叮嘱他治疗事情重要,落下的课可以补的!
余学书以来,涉多体多帖,循环往复,效微也。然未尝懈怠,何也?非以此求证坚毅过人,以彰好学之质。而之所以愈挫愈奋,概因半生案牍,与笔墨厮磨几十春秋,竟无力挥洒一番,岂不怪哉?我带着这个纠结请教金老师,金老师说:不按书法之法,就走不远,就冲不出江湖,久而久之,即使有基础亦泯然于众矣!
临帖学书,与自己过去的随意写字宣战。必须有理论指导,以道引器。学习书之技法,也是对思维习惯进行洗礼,该决裂就不握手言和。
随金老师习临孙过庭书谱,开始一段时间,按他的节奏,我觉得好像停滞在某个基本笔划里,写整个字的时间很少。他强调,必要时要对字的组成部件拆开来反复练习,一层层、一步步去接近原帖,走进古法、古意,奥妙何在呢?老师主张一天练一个字甚至一个笔划,其效果到底如何?
这些悬念、质疑,随草书教程之推进,就逐步释怀了。那些从满天星的点划练习阵营里摔打出、锤炼出的构件,渐成攻草之精锐力量。持之下去,小小笔划,似当“变"出字之大格局、作品之大气象来。
在金老师的讲解、批改中,在反复的临摹体察中, 我对草书之系统观、整体观,对如何写草书等基础入门问题,也有些新的体悟。古帖是把尺子,是面镜子,照出自己字的丑陋,找到了学书的短板。错误,就是警告。知耻而后勇,坚定学帖,必须朝夕不废。班上有的学员,基础好,又勤奋。每次作业都完成得很好。比如苏州的阿强,他的作业都近乎模板。这令我见贤思齐,奋起直追,且不管差着千里、万里。
金老师线上教我们写字,严苛、精准,有人赞之火眼金睛,我还要加上“微茫之处不含糊"。常常夜里逐字批改、讲技法、讲要求。一个多月时光过去,真切感到老师之专业、之负责、之追真求精的情怀。
对照老师的讲解,我以前存在问题至少有三,一是不注重点划之功。即使练也精力不够;二是急躁飘浮。写了很多,但心不沉静,赶任务般临帖,事与愿违。看到心仪的书法作品就盲目仿写。三是积习难丢。我行我素,是书法之大敌顽疾。其结果是浪费时间、纸墨,还打压继续努力的信心。
书法,是别样的写字,可以说是博大精深。常言之修身,诚哉斯言。临习书法,可以新字之面貌,更可以创造出生活的新天地、新境界。
书法又是严苛的,艰涩的,难攻的。非敬畏对待、非持久修练而不可为。没有望尽天涯路、熬得人憔悴,就不可能得书之三昧。没有韦编三绝之韧劲,亦会功败垂成。
鸳鸯绣了从头教,拿起金针度与人。公益班课程很快告一段落,我们希冀跟金老师跨入 初级班、中级班,……
学书路漫漫, 继续听金老师的课。
2021年.4月写于沪上